夜抵鄂尔多斯,我们被黑暗所包围。并不是供电系统出现故障,只是缺少繁华都市的象征――灯火通明的高楼大厦。 我们周六晚9时左右到达酒店。前台服务员看到我们时非常惊讶,仿佛他们已经穿戴整齐等了很久,而客人的突然出现令他们有些手足无措。大堂酒吧的灯很快被打开,钢琴也开始演奏。然而并没有弹奏者,只是由设定的电脑程序在播放乐曲。真像一座鬼城,甚至还有幽灵钢琴师。 城里有精心设计的博物馆和美术馆,还有豪华气派的购物中心和宽阔的林荫大道,可惜都空荡荡的。最常见的人类身影是穿着醒目服装的铲雪工人,他们也许在为不会到来的车流扫清道路,也许只是为了有点事做。 这是中国“先建造再填满”的写照。这一策略是为了创造就业、刺激经济以及规划未来。一次,我们进入一栋尚未完工的公寓楼,见到郭建军(音)和他的妻儿。郭建军说,他卖掉农场买了公寓,为的是让儿子能去附近一所学校上学。现在他既没有工作,也没有很多邻居或朋友。他说,开发商很久以前承诺说楼里会住满人,至少大楼会完工。但现在,似乎没钱来盖完这座楼,也没钱让楼里住满人。虽然单价正在下跌,可仍然没人买。 或许这个现象的部分原因是鄂尔多斯过分依赖已然下行的煤炭产业。因此,有人可能会匆忙下结论说鄂尔多斯是个例。但问题是,并不只是鄂尔多斯。中国还有别的鬼城,甚至有的更加野心勃勃,也更加空旷。 这些城市人口增长缓慢的原因各不相同,都有其合理解释,但放在一起来看就显得奇怪了。虽然经济学家们的观点相左,但他们有一项共识,就是不要认真看待官方的经济增长预期。坐在鬼城里听着幽灵钢琴师的演奏,你会明白个中缘由。
|